SALTO AL VACIO.

Que sera de ellos. Tan jovenes y ya huérfanos. Me lo tengo merecido, por idiota. Ellos no se
lo merecian, desde luego. ;{Qué han hecho ellos de malo? Apenas les ha dado tiempo.

- Tres por cuatro, doce, seis entre tres, dos...

LY los abuelos? ;jacaso lo merecian también? Lo tGnico que hicieron es trabajar,sacrificarse e
intentar darnos todo. Quizé demasiado tolerantes para con mis constantes fallos, pero aun asi, ahi
siguen, al pie del cafion. Ni siquiera me he podido despedir de ellos.

— Dieciséis por once, 173. No, 176...

He dejado todos los informes por hacer, el coche en el taller, las facturas de este mes sin
pagar aun, por pereza. Desde luego que ella, sobre todo ella, no lo merecia. Aunque bien sabe Dios
que no era mi intencién, pero qué iba yo a saber. Todo parecia a salvo. Pero el destino, ay, el
destino. Nunca sabes lo que te vas a encontrar en esa caja de bombones, que decia Tom Hanks en
"Naufrago". No, espera, no era esa. Qué mas da. Todo da igual ya.

— Tres por diez, treinta, cincuenta menos once, treinta y nueve...mira, paso, me estoy
agobiando ain mas. No sé en qué peli vi que, para distraer tu mente y aplacar la
ansiedad, hay que hacer cuentas mentales, sumas, restas.... So6lo estoy consiguiendo
ponerme mas nervioso.

Clic. (Eso ha sido lo que parece?. ;Ese "clic" es el final? ;Es lo ultimo que escucharé en mi
vida? ;Asi acaba todo?. No podria ser mas deprimente. ;Pasara todo delante de mis ojos dentro de
escasos segundos?. /Y el paraiso, el infierno? ;Existiran? ;O esto solo es el final?. Desde luego
que, si es asi, si se bajan las persianas y paso a ser nada, qué decepcion. Aunque dara igual, no seré
consciente, no podré reclamar nada. La nada: ni duele, ni nada. Porque es eso, la nada. Nada de
nada. No soy capaz de imaginarla. ;Pero y si no? ;Y si es como en esos videos cortos de Youtube,
donde personas anonimas y que para nada parecen trastornadas, narran sus experiencias cercanas a
la muerte? ;Me encontraré en otro plano?. Pronto lo sabré. También, sabré si me he dejado el horno
encendido, qué TOC ni que TOC, menuda manera de empenarse en explicar todo con tecnicismos,
aunque suenan bien, eso si.

Ya me lo dejé encendido una vez, el pollo con patatas carbonizado y olor a quemado en la
escalera durante un mes. Mi vecina que qué es ese olor, no se te habra quemado algo y hemos
estado sin saberlo a punto de morir en un incendio. Mira que te denuncio. No sé¢ de que me habla,
sefiora. Yo no huelo nada. Seguro que un rato en el purgatorio estoy, aunque solo sea por eso. Las
mentiras y tal, no sé si estaba en uno de los mandamientos, pero que esta mal, seguro. Aunque dicho
sea, esa mentira y los ojos de loco que pongo a proposito, que para nada (o si) asustaron a Dona y
no me denuncio, propiciaron que me librara y un dinero ahorrado que estuvo destinado para no sé,
(comprar el horno nuevo?. Ni me acuerdo.

La cabeza me da vueltas, esto parece que tarda mas de lo normal.

— ¢Se encuentra bien, Senor Garcia? Le noto un poco pélido. ;Quiere un caramelo?



Ahora me viene é€ste con un caramelo. ;Sabes qué podrias hacer?. Tener piedad de mi,
sacarme de aqui. AUn soy joven, tengo muchas cosas por las que vivir. Mis hijos. Mi mujer. Y vas y
lo Unico que se te ocurre es ofrecerme un caramelo. De psicopatia avanzada si de una disciplina
académica se tratase.

— No, gracias. Estoy bien.

"Estoy bien". ;En serio? Otra mentira mas. Si voy al infierno, sin duda es por mentiroso. Y
por lo del pollo. Seis plantas, cuatro pisos en cada, veinticuatro en total. Multiplicado por una media
de tres...;pero no me habia dicho que basta de hacer cuentas?. Ni a mi mismo me soy fiel. Bueno,
mogollon de personas que salvaron la vida porque algo me dijo que me habia dejado el pollo en el
horno, encendido. Media ciudad, no sé cudntos semaforos en rojo, seis puntos del carnet y
quinientos euros de multa. Pero llegué a tiempo. Otra mas, (y si se cruza un nifo despistado y le
atropello?. Me parece que voy al infierno. Casi que prefiero la nada.

"Sefior Garcia, lamento comunicarle que ha habido un fallo. No podremos hacerlo hoy,
disculpe"

Bueno, al final, parece que no sabré — por ahora — si hay algo mas alla o no. Lo que si tengo
claro es que voy a llamar a los del concurso y les preguntaré si estoy a tiempo de elegir el dinero en
lugar del salto en paracaidas.



