SANGRE EN LA TOSCANA

Certaldo Alto era verdaderamente pequefio, como un manchdn de pintura ocre arrojada
sin esmero sobre un lienzo verdaceo. A pesar de ello, era bello y encantador, como
muchos de los pueblos que salpican la Toscana. El viejo funicular blanco y verde subia y
bajaba con ritmo pausado, con una cadencia lenta acorde a aquel paraje calmo. El tiempo

parecia haberse detenido entre las paredes apenas tostadas de aquella villa.

No habia mucho que hacer alli y, sin embargo, aquel hombre enjuto no podia reprimir su
ansiedad. Los pétreos muros toscanos parecian venirle encima como pesadas losas a punto
de despefarse sobre su cabeza. Acababa de cometer el acto mas repulsivo de toda su
dilatada vida. Jones, aquel hombre americano que fumaba tabaco negro, yacia boca abajo
ante sus 0jos oscuros y velados por la culpa. El sol me tostaba la sien, pero a él la sangre

del cadaver le empapaba los zapatos.

Observo con afliccion como me acerqué. Camine por Via Rivellino en direccion a aquel
hombre desesperado. Bajo un arco que daba a un mirador, me paré y lo observé con 0jos

despiadados. El bajé la cabeza y se observé las manos.

—Lo he matado. —confes6 con tono afligido.

Asenti vagamente con la cabeza y me llevé un cigarro a la boca. Levanté la mirada y
entorné los ojos. Apreté los labios y el cigarro se pinzd hacia mi nariz, dandome un aire
de detective de pelicula. Tomé el cigarro con dos dedos y expulsé el humo con la mirada

perdida.

—iHe dicho que lo he matado!



Torci el gesto. Me estaba poniendo francamente nervioso. Detestaba que me alzaran la

VOZ.

—Ya lo veo, muchacho. Un trabajo no muy limpio, debo afiadir. — le dije con tono

impertinente.

El hombre se quedo de piedra. Su cara palidecié ain méas. Pensé que se iba a morir alli
mismo. Su boca entreabierta y sus ojillos vidriosos se habian congelado. Me estaba
impacientando. Habia venido a hacer turismo y no a perder el tiempo con criminales

aficionados.

— Dime una cosa, muchacho. ¢ Se lo merecia? —Ile solté sin pestafiear.

Su rostro seguia desencajandose a cada segundo y era ya un espectro timorato y roto por
laangustia. Titubed. Quiso hablar, pero las palabras apenas silbaban a través de sus labios.

Al fin, acerto a decir:

—El... mat a mi esposa hace afios. No podia soportar la injusticia de verlo en la calle otra

VEZ.

Suspiré y tiré el cigarro al suelo. Lo aplasté como se aplasta una hormiga inoportuna en

las calurosas tardes del verano toscano.

—Entonces no me hagas perder mas el tiempo. Largate de una vez.

Me di la vuelta y dirigi mis casos hacia Via Valdracca buscando una taberna en la que
tomarme un buen spritz. Y es que nunca se sabe lo que puede ocurrir en un dia en lo mas

recondito de la Toscana.



