
SANGRE EN LA TOSCANA 

Certaldo Alto era verdaderamente pequeño, como un manchón de pintura ocre arrojada 

sin esmero sobre un lienzo verdáceo. A pesar de ello, era bello y encantador, como 

muchos de los pueblos que salpican la Toscana. El viejo funicular blanco y verde subía y 

bajaba con ritmo pausado, con una cadencia lenta acorde a aquel paraje calmo. El tiempo 

parecía haberse detenido entre las paredes apenas tostadas de aquella villa.  

No había mucho que hacer allí y, sin embargo, aquel hombre enjuto no podía reprimir su 

ansiedad. Los pétreos muros toscanos parecían venirle encima como pesadas losas a punto 

de despeñarse sobre su cabeza. Acababa de cometer el acto más repulsivo de toda su 

dilatada vida. Jones, aquel hombre americano que fumaba tabaco negro, yacía boca abajo 

ante sus ojos oscuros y velados por la culpa. El sol me tostaba la sien, pero a él la sangre 

del cadáver le empapaba los zapatos.  

Observó con aflicción como me acerqué. Caminé por Via Rivellino en dirección a aquel 

hombre desesperado. Bajo un arco que daba a un mirador, me paré y lo observé con ojos 

despiadados. Él bajó la cabeza y se observó las manos. 

—Lo he matado. —confesó con  tono afligido. 

Asentí vagamente con la cabeza y me llevé un cigarro a la boca. Levanté la mirada y 

entorné los ojos. Apreté los labios y el cigarro se pinzó hacia mi nariz, dándome un aire 

de detective de película. Tomé el cigarro con dos dedos y expulsé el humo con la mirada 

perdida.  

—¡He dicho que lo he matado! 



Torcí el gesto. Me estaba poniendo francamente nervioso. Detestaba que me alzaran la 

voz. 

—Ya lo veo, muchacho. Un trabajo no muy limpio, debo añadir. — le dije con tono 

impertinente. 

El hombre se quedó de piedra. Su cara palideció aún más. Pensé que se iba a morir allí 

mismo. Su boca entreabierta y sus ojillos vidriosos se habían congelado. Me estaba 

impacientando. Había venido a hacer turismo y no a perder el tiempo con criminales 

aficionados. 

— Dime una cosa, muchacho. ¿Se lo merecía? —le solté sin pestañear. 

Su rostro seguía desencajándose a cada segundo y era ya un espectro timorato y roto por 

la angustia. Titubeó. Quiso hablar, pero las palabras apenas silbaban a través de sus labios. 

Al fin, acertó a decir: 

–Él… mató a mi esposa hace años. No podía soportar la injusticia de verlo en la calle otra 

vez. 

Suspiré y tiré el cigarro al suelo. Lo aplasté como se aplasta una hormiga inoportuna en 

las calurosas tardes del verano toscano.  

—Entonces no me hagas perder más el tiempo. Lárgate de una vez. 

Me di la vuelta y dirigí mis casos hacia Via Valdracca buscando una taberna en la que 

tomarme un buen spritz. Y es que nunca se sabe lo que puede ocurrir en un día en lo más 

recóndito de la Toscana. 

 


