CON LA MIRADA PERDIDA EN EL SUELO

Debajo de unos bloques del mismo color de una colilla tirada en el suelo, unos chicos poco mas que
adolescentes discutian animadamente sobre la vida y las noticias de actualidad. Todos vivian en el
mismo barrio. Un barrio que se parecia a cualquier barrio del extrarradio de cualquier gran ciudad
europea, tan cerca y tan lejos de la civilizacion de la metrépolis. A cuarenta minutos de metro del centro
y a veinte afios de distancia en la escala del desarrollo social y econémico.

Uno de los chicos, un chaval con las manos tatuadas, parecia ser el que tenia la voz cantante.

— ¢ Habéis visto lo que esta pasando en el centro? Eso es la ostia. Contenedores quemados, tiendas
saqueadas, peleas a pedradas con los maderos... Hoy vamos a ir alli con dos colegas, el Camello y el
Chileno.

Los demas chavales del grupo asintieron con las cabezas y se animaron entre ellos, como si aquello
fuera la celebracion de una victoria en equipo. El Unico que no parecia impresionado por lo que estaba
pasando por las calles del centro de la ciudad, ni por los planes del chico con las manos tatuadas, era
un chico que tenia la mirada perdida en el suelo.

—Estos politicos me tienen arto —continud el de las manos tatuadas —. Tenemos que movilizarnos. La
revolucion esta al caer. Y si o si, tiene que ser violenta. Nunca se ha conseguido nada sin prenderle
fuego a algo. Ya veréis lo que va a pasar hoy. Mafiana sacaran nuestras fotos con pasamontarias en los
periédicos nacionales.

El joven de la mirada perdida en el suelo, seguia sin abrir la boca. Nadie le habia preguntado su
opinion, ni él tenia tampoco ganas de compartirla con los demas.

El de las manos tatuadas seguia con su mondlogo:

—Ademas todas estos sitios estan asegurados, asi que si le rompes el cristal a una tienda de ropa y te
llevas unas prendas, esa gente ni pierde dinero. Osea, al final a lo mejor hasta salen ganando.

Los demas se sentian siempre mas cautivados por las palabras del autoproclamado lider del grupo y
empezaron a decirle que querian ir con él a la manifestacion ese mismo dia.

—ijVamos todos entonces! —siguié el de las manos tatuadas. Luego, dirigiéndose al chico de la mirada
perdida, pregunto:

—Y tu que... ; Te vienes con nosotros?

—No puedo. Tengo que cuidar de mi abuela. Mi madre no se encuentra muy bien hoy —contesto
mintiendo el de la mirada perdida en el suelo.

Pocos minutos después, todos los chicos se habian marchado ya. El chico de la mirada perdida en el
suelo empezo6 a caminar hacia su casa, algo menos de un par de cientos de metros desde la plazuela
donde solia quedar con sus amigos. Al entrar en casa, saludé a su madre y le di6é un beso en la frente a
su abuela.

— ¢, Te caliento la cena en un momento? —le pregunté su madre con una voz quebrada por el cansancio
de un dia duro que aun no habia acabado.

—No tengo hambre —contestoé el chico dejando de mirar fijamente el suelo por primera vez en un buen
rato y mirando su madre a la cara mientras intentaba sonreir forzosamente.

Luego entré en su habitacion, puso algo de musica a volumen muy bajo y pillé uno de los muchos libros
que estaban en la estanteria. Un libro titulado “Aprender a escribir ficcidn”. Se puso a estudiarlo como
siempre hacia, es decir, como lo haria un buen estudiante para preparar un examen importante.
Tomaba muchos apuntes y subrayaba y volvia a leer en voz alta cada pasaje que le interesaba. Aquel
libro era sencillamente su vale para salir de alli, para dejar aquel barrio. Era su Unica posibilidad y no iba
a desperdiciarla por nada al mundo.



