MORITAT

No puede dormir. Se levanta y se sienta en el sofa a escuchar musica con los
auriculares puestos, como para no molestar a nadie, sin haber nadie a quien molestar. Le
gusta la musica, sobre todo el jazz, lo relaja mucho. La trompeta aguda y metalica, la
bateria con su cadencia, el piano acompasado, el contrabajo con su profundidad y el
saxofén con su melancdlico lamento lo envuelven en una duermevela que, al contrario
de lo que creia, reavivan los fantasmas. Esos mismos que lo arrancaron de la cama,
ahora, tras una pausa melddica, se acenttian y llenan el salén de sombras oscuras como
estatuas de brea, imponentes. Se mueven a su alrededor; las ve, las siente. Cierra los
ojos con fuerza, intentando que la ceguera lo lleve lejos; a alguna sala nocturna donde
alguna banda amenice con su swing un ambiente cargado de alcohol y humo, uno de
esos locales donde le gusta perderse, fusionarse camalednico. Pero no encuentra
melodia que ahuyente la culpa, algo nuevo para él. ;Qué le estd pasando? Jamas le ha
importado nada ni nadie; y no soporta esa nueva sensacion. Los parpados ceden
cansados del esfuerzo inatil y las sombras amenazantes vuelven, ahora son casi fisicas,

espesas, cree poder tocarlas. Sube el volumen al maximo. No puede mas.

Lleva varios dias sin noticias. ;Se habran olvidado de él? ;Se habran cansado?
¢Cometeria algun error? jCon lo que €l ha sido siempre y que tenga miedo! Con
esfuerzo, ignorando las sombras que lo oprimen contra el sofa, se levanta, y se acerca a
la puerta. Y ahi, en el suelo, esta el esperado sobre. Tiene un presentimiento, que tarda

poco en convertirse en certeza.

Mientras suena, a un volumen ensordecedor, como una irénica metafora, los

ultimos compases de “Moritat” en el triste saxofon de Sonny Collins, abre el sobre con



las manos temblorosas, y descubre, sin sorpresa, una foto suya; su préximo y ultimo

trabajo.



