
Cuando el sol reverbera y la hierba verdea 

 

I 

 

A mí ese color me gustaba. Lo hacía único e inescrutable como el mar profundo. También le 

daba una apariencia terrible y por esa razón todos le temían. Juzgan que fui una insensata al 

casarme con él y que mi naturaleza curiosa fue mi condena.  

Algo de eso es cierto, aunque nadie se molestó en preguntármelo. Creo que la curiosidad es 

un talento cuando se pone al servicio de fines nobles. Seré la menor pero lo suficientemente 

lista para advertir que algo olía mal en ese castillo. Hipócritas… Todos en la comarca hacían la 

vista gorda por temor y para disfrutar de sus frívolos favores y sus fiestas. Pero así como el cuarto 

del horror se hallaba al fondo de la galería principal de la planta baja, muy en el fondo, sabían 

que debía ser él el autor de esas muertes. Después de todo éramos vecinos. ¡Por Dios! Habían 

asistido a cada una de sus bodas. ¡Les habían deseado larga vida a los novios! 

Por eso me armé de coraje y me casé con él. Descubriría la verdad de esas pobres 

desdichadas para otorgarles, al menos, cristiana sepultura y consuelo a sus familias. Solo era 

preciso aguardar el momento oportuno. En cuanto me informó sobre su partida en un viaje de 

negocios y me dio la llavecita con esa celosa advertencia de que no la usara, supe dónde ocultaba 

los cuerpos. Haría justicia, aunque me costara la vida. La mía o la suya.  

Pero me gustaba ese color azul. Me recordaba el mar profundo que nunca llegué a conocer. 

 

II 

 

A mí ese color me encantaba. Le daba una apariencia terrible. Juzgan que fui una insensata 

al casarme. Aseguran que me salvé de milagro gracias a cierta habilidad para la manipulación. 

Es cierto. Persuadí a mi hermana de que debía ser yo quien se casara con él. Algo olía mal en ese 

castillo. Era el olor de la sangre coagulada de sus víctimas que impregnaba paredes y pisos. 

Organicé la fiesta la misma noche del día en que partió. Frívolos y envidiosos, los vecinos no 

dudarían en asistir. Sabrían la verdad por sí mismos y su presencia me protegería de la muerte.  

La llavecita estaba encantada. Todos en la comarca recurríamos a la misma hechicera para 

que nos curara los males. No fue difícil que me confiara el secreto. A mis hermanos los convencí 

de que fueran armados: había maleantes merodeando el castillo.  

En medio de la fiesta, los pajes me anunciaron que él volvía. Era la hora. Me dirigí al cuarto 

del horror. Antes de salir, dejé caer la llave. Quería que él supiera, al notarla cubierta de la sangre 

indeleble, que había sido yo quien lo había descubierto. Reconocería mi astucia en los ojos 

mientras mis hermanos, dragón y mosquetero, le atravesaban el cuerpo con sus espadas. 

La manipulación puede ser una virtud si se usa con fines nobles. Las víctimas recibieron 

cristiana sepultura. Le pagué la dote a mi hermana para que se casara con su amado. Les compré 

títulos de capitanes a mis hermanos. Los negocios de mi marido quedaron en mis manos y 

multipliqué las ganancias. Las fiestas continuaron para los hipócritas de la comarca. Y de mis 

viajes a Oriente traje especias desconocidas con las que la hechicera elaboró nuevas pócimas 

para curarnos los males. 

 

 

III 

 

A mí ese color me fascinaba. Lo hacía único e inescrutable como el mar profundo. 

Inescrutable para todos, menos para mí. Cuentan que me dejé seducir por sus riquezas y que 



por eso accedí, ingenua y frívola, a casarme con él. Algo de eso es cierto. Perrault y otros más se 

encargaron de subrayarlo al difundir nuestra historia. En todo caso, yo no era muy diferente al 

resto de los habitantes de la comarca. Ni siquiera, y lo digo con todo respeto, a sus anteriores 

víctimas.  

Pero también es cierto que lo amaba. Y él me amaba a su modo y a pesar de ser un asesino 

que, desde su primer crimen, no pudo evitar la tentación de poner en manos de sus esposas la 

llave prohibida. Por amor lloré mientras mis hermanos le atravesaban el cuerpo con sus espadas. 

Era preciso redimirlo con su sangre derramada sobre la sangre que cubría los tapices bordados.  

Lo que nunca se supo fue que nuestro amor dio un fruto. Y aunque se lo revelé en el momento 

en que descubrió la sangre indeleble en la llave, no me creyó. Pensó que solo se trataba de una 

excusa para salvarme.  

Me consuela pensar que le dejé un heredero que hoy lleva con éxito las riendas del negocio 

familiar. Afortunadamente solo heredó su habilidad para el comercio. Eso y el color azul de su 

barba, que le da una apariencia única y peligrosamente inescrutable como el mar profundo.  

 


